风起时，我们都是听故事的人——读黄济人《天风吹我》

窗外的风起了，吹开历史的重门，拂过岁月的脸庞。

翻开《天风吹我》的第一页，便觉有风自字里行间升起。这风不疾不徐，带着历史的沉淀，吹开了岁月的一道道重门。扉页上那句"历史不是冰冷的石碑，而是温热的血脉"，让人不由得心头一颤。黄济人先生的文字恰如这初起的风，不急不躁地引领我们走进那些被时光尘封的往事。

“天风吹我，四顾茫然。” 书中的人物多是历史浪潮中的普通人，却因时代的特殊性而被赋予了不普通的命运。他们被大风吹着，时而站立不稳，时而随风起舞，时而逆风前行。黄先生不刻意渲染苦难，却总在细微处见真情。“她将最后一口粥留给孩子，却说'妈妈吃过了'，嘴角还刻意扬起一抹油光”——如此含蓄而克制的描写，反而比任何煽情的叙述都更令人动容。他以平静的语调叙述着，如同一位历经沧桑的老者，坐在黄昏的藤椅上，将过往娓娓道来，却在平淡中积蓄着震撼人心的力量。

"记忆里的老街，石板路被岁月磨得光滑如镜，照得见人影，也照得见时光。"这般细腻的笔触，在书中俯拾皆是。黄先生善于捕捉那些微小的意象：一碗热汤升起的蒸汽，一盏煤油灯晕开的光圈，一声穿越时空的呼唤……这些细节如同被风卷起的落叶，在空中打着旋儿，最终轻轻落在读者心上。

有幸参加黄老师的交流会，让我进一步感知到文字背后的那个灵魂。台上的他银发微颤，谈到动情之处眼中闪光，却不失幽默与从容。当读者问起书中的旧事，他笑着说："记忆如风，吹过的是沧桑，留下的是智慧。"那一刻，我忽然明白了他笔下那种举重若轻的从容从何而来——那是将苦难沉淀后的澄明，是历经沧桑后的豁达。

风继续吹着，穿过岁月的长廊，掠过生命的原野。

黄先生的文字如风般通透克制，却能直抵人心最柔软的深处。他写困难时期，写动荡年代，写小人物的挣扎与坚守，字里行间不见血泪纵横的控诉，却有另一种更为持久的力量。那是一种经过时间沉淀后的冷静观照，是将个人经历淬炼成普遍人类经验的能力。

《天风吹我》中最打动我的，是先生对历史中个体的深刻理解与慈悲。他写人们在特殊年代的选择："选择说'不'需要勇气，选择说'是'需要智慧，而选择沉默则需要承受千钧之重。"这种不轻易评判的包容，这种对人性复杂性的深刻认知，让他的文字既有历史的厚重，又有人文的温度。书中有一幕让我久久不能忘怀：在那些艰难岁月里，人们围坐在煤油灯下，分享着有限的食物，却有着无限的温情。"天风吹我，四顾茫然"，但即便在最茫然的时候，人性的光辉仍如风中之烛，摇曳却不熄灭。

在提问环节，有年轻人问黄先生如何看待当下快节奏的生活与文学边缘化的现象。先生笑了，那笑容里有种历经沧桑后的澄明："风从来不会问你要往哪里吹，但你可以决定自己的姿态。"他说着，手指轻轻打着节拍，仿佛在应和着某种节奏，"每个时代都有它的风，重要的是学会在风中站立，在风中聆听。"

这时，窗外又一阵风过，吹动房间的窗帘。风继续吹着，吹过不同的时代，吹过不同的人生，却始终履行着同样的使命——吹散尘埃，显露本真。

天风依旧吹拂着，穿越时空的隧道，连结对望的灵魂。

《天风吹我》的书名，取自龚自珍的“天风吹我，堕湖山一角，果然清丽。曾是东华生小客，回首苍茫无际……”，书中的人物正如词中所写，被时代之风吹拂，辗转于苍茫天地间，却始终在回望中寻找生命的清丽与尊严。即使合上书页，仍觉得书中的风依然在吹拂，从历史吹向现在，从现在吹向未来。

黄先生笔下的人物，无论经历多少磨难，总有一种顽强的生命力，如同石缝间的小草，只要有一丝缝隙、一点阳光，就能努力向上生长。这种生命力，不就是天风中最动人的部分吗？它吹过战火纷飞的年代，吹过百废待兴的时期，吹过改革开放的春天，如今吹到了我们面前。

离开交流会时，夕阳正好。回头看见黄先生还在为读者签名，银发在余晖中闪着光。窗外的风再次扬起，拂过每个人的发梢。忽然觉得，黄先生本人就是他作品最好的注脚——历经风雨而初心不改，天风吹我而我自岿然。

回程的路上，风一直相伴。风永远都在吹，故事永远都在继续。我们都是听故事的人，也终将成为故事里的人。是啊，天风依旧吹拂着，吹过山河岁月，吹过人间烟火，吹过每一个被故事打动的心灵。

这大概就是文学的力量吧，它不能阻挡风的来临，却能教我们如何在风中站立，如何与风共舞，如何在风中听见那些遥远而真切的回响。当窗外的风起了，当风继续吹着，当天风依旧吹拂着，我们终于明白：风不是敌人，而是永恒的陪伴者，带着故事来，又带着故事去，生生不息。